
21 dicembre 2014

Carissimi amici, 

vi scrivo all’inizio dell’ultima settimana di avvento, il Natale è prossimo. E questa è la nostra gioia. 
Gesù viene, ancora una volta, tra noi. Che bello! Quest’anno io lo accoglierò qui in Brasile, al km 
7. E speriamo che ci porti molta pace, molta gioia, molto amore. 

1. A proposito di pace... in questi mesi ci sono stati tre episodi di violenza che mi hanno molto 
colpito. Il primo ha coinvolto due giovani “amici”, V* e il “fazendeiro” (custode della fazenda che 
confina con il km 7). Hanno litigato a causa di un cellulare e, ubriachi, quasi si ammazzano. Uno 
brandendo due coltellacci, l’altro una pistola. Quando ho saputo quello che stava succedendo ho 
cercato di calmarli. Alla fine, graças a Deus, uno dei due ha desistito. Ma non grazie alle mie parole, 
bensì all’amore della sua famiglia. Qualche ora più tardi, infatti, il “fazendeiro” è venuto a cercarmi. 
E, piangendo, mi ha raccontato che aveva parlato al telefono con sua moglie, si è ricordato della 
famiglia,  dei  figli...  “E non vale  proprio  la  pena uccidere  o  farsi  uccidere  per  un cellulare”.  Ha voluto 
chiedere perdono alla sorella e alla mamma di V* e, certo, anche a V*. Le due donne, spaventate, 
non si aspettavano quella visita. La sorella di V* ha avuto paura e si è nascosta in cucina. La 
mamma, invece, ha ascoltato il “fazendeiro” e... lo ha perdonato!

Il secondo episodio ha coinvolto una Z*, donna di 27 anni e mamma di 4 figli, e A* una ragazza 
di 16 anni. Tutto è successo per gelosia. La donna, che aveva sorpreso la ragazza a parlare con il 
suo nuovo compagno, le ha teso una trappola. L’ha fatta chiamare fuori di casa da un’amica e l’ha 
presa a sberle! Presa di sorpresa, A* non ha saputo difendersi. La violenza è stata tale che A* è 
entrata in coma. Graças a Deus ci è rimasta solo un giorno. Quando ho visitato A*, la mamma, con 
le lacrime agli occhi, mi ha raccontato il  suo dolore e la sua paura. La famiglia della ragazza, 
terrorizzata, non ha nemmeno sporto denuncia!

Il  terzo  episodio  ha  coinvolto  due  sorelle,  E*  e  AP.  La  mamma,  disperata,  mi  ha  chiamato 
raccontandomi che la maggiore, offesa dalla più piccola, le è saltata  addosso con un coltello! 
Quando l’ho incontrata,  E*,  25  anni,  mamma di  2  figli  e  “nubile”,  tremava tutta,  sconvolta, 
pentita, distrutta. La pace è arrivata qualche settimana più tardi quando, a causa di un’emorragia, 
provocata da un incidente, E* è stata ricoverata in ospedale in fin di vita. AP le è rimasta accanto. 
Graças a Deus ora E* sta bene e le sorelle sono tornate a volersi bene. 

Il popolo brasiliano è incredibile: ama, abbraccia, piange, ride, offende, soffre, umilia, si pente, 
perdona, minaccia, picchia... le emozioni e i sentimenti sono intensissimi e vissuti a fior di pelle, 
sia nel bene, sia nel male. Qualche volta mi sento perso, in mezzo a questo popolo. E allora mi 
ricordo di Giona, il profeta che non voleva andare a Ninive, e mi ricordo delle parole di Dio, alla 
fine del libro: “...e io non dovrei aver pietà di Ninive, quella grande città, nella quale sono più di centoventimila  
persone, che non sanno distinguere fra la mano destra e la sinistra, e una grande quantità di animali?” (Gio 
4,11). E allora capisco che Dio mi chiama a stare in mezzo a questo popolo testimoniando la sua 
misericordia, senza giudicarlo, “vincendo il male con il bene” (Rm 12,21).

2. A proposto di amore... i bambini sono incredibili. Irmã Francisca ama ripetere che “As crianças  
do 7 são as mais lindas do mundo”. I bambini di km 7 sono i più belli del mondo. Io la contraddico 
sempre, scherzando, dicendole che anche in Italia ci sono bambini bellissimi. Ma una cosa è certa, 
questi bambini poveri, innamorati della mamma e del papà (anche quando sono stati abbandonati 
o maltrattati), in mezzo a tanta violenza, ricordano a tutti noi che senza amore non possiamo 
vivere e solo l’amore ci rende felici!

Quando torno a casa, ci sono bambini che mi corrono incontro; se entro in una casa, i primi ad 
accogliermi felici sono i bambini; quando cammino tra le case del km 7 c’è sempre un bambino 
che si avvicina per darmi un abbraccio, prendermi la mano o chiedermi di giocare con lui... E se 
mi  fermo a giocare,  non vogliono più  lasciarmi  andare  via!  Come quella  volta  che  mi sono 
fermato a 

1



giocare  con  loro  a 
bandiera  (non 
conoscevano il  gioco, 
ma  gli  è  piaciuto 
subito).  Alla  fine, 
anche se era già buio, 
non  volevano 
smettere e insistevano, 
insistevano, 
insistevano  perché 
restassi là con loro. È 
stato  un  momento 
“magico” e bellissimo. 
E  all’improvviso  mi 
sono  ricordato  delle 
parole dei discepoli di 
Emmaus:  «Resta  con 
noi perché si  fa sera e il  
giorno già volge al declino» 

(Lc 24,28). E ho pensato alla gioia dei discepoli e alla gioia dei bambini. E ho capito la gioia dei 
discepoli e ho intuito la gioia di Gesù.

Una sera sono andato a trovare una famiglia povera. Abbiamo letto il vangelo di Marco, il brano 
che  racconta  della  barca  in  mezzo  alla  tempesta,  con  i  discepoli  spaventatissimi  e  Gesù 
addormentato  tranquillamente.  Gli  ho  spiegato  che  i  discepoli  avevano  paura,  perché  non 
avevano fede. Abbiamo disegnato la scena. E, alla fine, abbiamo deciso di rappresentarla. Una 
bambina era Gesù, gli altri quattro bambini i discepoli. Io ero il vento. E mentre tre bambini 
gridavano, inscenando il panico e la bambina-Gesù stava sdraiata, la quarta bambina se ne stava 
seduta, calma, in silenzio. Allora le ho chiesto: “Perché te ne stai lì seduta? Perché non gridi anche tu?”. 
“Io? – mi ha risposto sorridendo – ma io ho fede!”.

Madre Teresa di Calcutta scrisse che i bambini sono “i migliori professori”. Credo che sia per 
questo, perché in un mondo di violenza e povertà as crianças sanno custodire la fede e testimoniare 
l’amore.

3. A proposito di gioia...  in questi  giorni due mamme “solteiras” (sole),  giovani,  con un figlio, 
pressoché abbandonate dalla loro famiglia di origine, mi hanno raccontato i loro sogni. C* sogna 
una casa. E nel suo sogno questa casa si trova vicino alla fabbrica “Samaritana” dove lavora. La 
casa – sempre nel suo sogno – è una baracca di legno, costruita ai margini della strada di fango 
che fiancheggia la fabbrica, in mezzo alla sterpaglia. In questo sogno c’è anche un tavolo con le 
sedie.  Ha  sempre  desiderato  un  tavolo  con  le  sedie!  Sarebbe  bellissimo  – mi  dice  –  perché 
finalmente potrebbe entrare e uscire senza essere umiliata e maltrattata dagli amici del fratello 
“vagabundo”  (è  un’offesa  gravissima,  significa  che  vivi  qua  e  là,  rubando o prostituendoti).  E 
potrebbe dormire, la notte, senza avere paura. E potrebbe prendersi cura di suo figlio. E potrebbe 
custodire le sue cose, adesso, infatti,  non può farlo perché suo fratello le porta via tutto... J*, 
mamma di un bambino di 2 anni, vive in una casa di legno, ma è molto povera. Mi ha raccontato 
che ha sognato un vestito giallo e una “cesta básica” (una  cesta básica è un pacco contenente gli 
alimenti essenziali, di fatto: riso, fagioli, latte in polvere, zucchero, caffè, olio...). Nel suo sogno 
questa cesta bàsica era enorme!

La casa, il tavolo, il cibo, il vestito... sono i sogni concreti di queste mamme che credono, pregano, 
sperano,  sicure  che  verrà  un  giorno  in  cui  il  loro  sogno si  realizzerà.  E  la  loro  tristezza  si 
trasformerà in gioia. Quando le ascolto, chiedendomi dove sono la mamma e il papà, i fratelli e gli 
amici, penso alle parole del profeta Isaia: “Si dimentica forse una donna del suo bambino, così da non  
commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche se queste donne si dimenticassero, io invece non ti dimenticherò  
mai”  (Is 49,15). E sento il desiderio di esserle accanto, di aiutarle. E allora capisco perché Dio è 
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venuto in mezzo a noi. È venuto per loro, per tutti quelli che nessuno considera. “Lo Spirito del  
Signore è sopra di me; per questo mi ha consacrato con l'unzione, e mi ha mandato per annunziare ai poveri un  
lieto messaggio, per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; per rimettere in libertà gli oppressi,  
e predicare un anno di grazia del Signore”. (Lc 4,18-19)

*

Abitando al Km 7, in mezzo a questo popolo, intuisco in modo nuovo il mistero del Natale. Qui 
le parole dell’angelo a Maria – “Ti saluto, o piena di grazia, il Signore è con te” (Lc 1,28) “Non avere  
paura,” (Lc 1,30) – le parole degli angeli ai pastori – «Non temete, ecco vi annunzio una grande gioia, che  
sarà di tutto il popolo: oggi vi è nato nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore” (Lc 2,10-11) – 
non sono soltanto “parole”, sono parole vere, accolte dalla fede del popolo che crede che Dio non 
si dimentica di me, di te; che Dio è con noi, Dio ci vuole bene, Dio ci vuole felici. Ed è venuto in 
mezzo a noi perché essere con noi, in mezzo a noi, è l’unico modo per dirci che ci ama, perché 
chi ama vuole stare con la persona che ama. E verrà ancora, in mezzo a noi, e insieme alla cesta  
básica, al vestito, al tavolo, alla casa... ci darà la pace, l’amore, la gioia. E allora che venga Gesù tra 
noi, in mezzo a questo popolo, in mezzo a tutti i popoli, che venga ancora una volta. E che sia 
Natale per me, per te, per noi, per tutti.

dDavide
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