Carissimi amici,
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4 aprile 2014

vi scrivo mentre in Italia ¢ iniziata la primavera e
qui siamo ancora in pieno inverno. Un inverno
molto piovoso, quest’anno, che ci accompagnera
fino a maggio-giugno, quando comincera I’estate
che si protrarra fino a novembre-dicembre. Piove
praticamente tutti i giorni, cominciando gia in
tarda mattinata e, spesso, continuando fino a sera.
A volte addirittura durante la notte e,
rarissimamente, gia nelle prime ore del mattino.
Queste piogge sono spesso forti e improvvise. |
bambini, qualche volta, si divertono sguazzando
nelle strade che si trasformano in fiumi... gli
adulti, invece, cercano subito un riparo, sapendo
che le piogge portano I’influenza e ogni tipo di
malattia.

1. 11 27 gennaio sono tornato in Brasile. E ho
praticamente iniziato il mio terzo anno. La
prima sensazione entrando di nuovo in questo
mondo ¢ stata di sentirmi bene, in un certo
senso “a casa”. Come tornando in Italia mi
sono sempre sentito subito a mio agio, in
famiglia, riconoscendo i luoghi, le strade, le
case, le parrocchie, i sapori, i colori, le
montagne, la neve e soprattutto le persone...
atterrando in Brasile quest’anno ho provato
qualcosa di simile. Le strade in terra battuta
piene di buchi; le case costruite alla buona,

senza rifinitura; i quartieri periferici poveri, sporchi, pieni di gente; i cani randagi per la strada; la
frutta buonissima; le biciclette con le donne (e qualche volta anche i figli!) seduti di traverso sul

portapacchi posteriore; i bambini bellissimi e
affettuosissimi; 1 canti e la musica; la messa
semplice e animata; la religione che affiora in
ogni momento e in ogni luogo (nell’immagine
di Maria sulle magliette, sulla facciata delle
moltissime chiese evangeliche, sull’insegna dei
negozi, nelle parole del vangelo o dei salmi
stampate sul retro degli autobus...) e,
soprattutto, le persone che mi aspettavano...
tutto questo mi ha fatto sentire “a casa”. “Casa”
¢ dove siamo accolti, amati, attesi. “Casa” e
dove abbiamo un papa e una mamma, fratelli e
sorelle, ma anche dove — evangelicamente —
riceviamo “‘gia al presente cento volte tanto in



case e fratelli e sorelle e madri e figli” (Mc 10,30). “Casa” ¢ dove nasciamo e dove... rinasciamo
come figli, fratelli, padri o madri!

2. Ci sono atteggiamenti che, perd, continuano a sorprendermi.

Il primo ¢ la fede. Semplice. Intuitiva. Autentica. Un giorno uno dei miei alunni, Jessé, mi racconta
di aver studiato in Italia, a Roma. E subito mi chiede: “Perché la in Italia, quando c’é una
disgrazia, voi vi chiedete dov’e Dio?”. Mentre lo guardo attento, in silenzio, continua: “Si, perché la
gente si chiede dov’é Dio?”. E subito risponde: “Lui é con noi, Lui soffre con noi”’. Anche senza
aver studiato teologia, questo popolo semplice sa (e ci insegna) che aver fede €... sapere e sentire
che “Lui ¢ con noi’’, che non siamo soli! E la stessa fede di Maria che ha creduto alle parole
dell’angelo Gabriele: “Ti saluto o piena di grazia, il Signore & con te”. E una fede semplice, che
finora si & trasmessa naturalmente, di generazione in generazione, ma ¢ anche una fede che si
alimenta quotidianamente di molta preghiera.

Il secondo atteggiamento ¢ la gratitudine. Un pomeriggio decido di andare a trovare dona S*,
vedova, madre de tre figli (la maggiore di 14 anni). Il marito, sempre ubriaco, ’hanno trovato morto
al margine della rodovia, 1’anno scorso. Mi hanno detto che dona S* ¢ ammalata di tumore al seno.
Entro nel “quintal”, il cortile. Trovo dona S* con un’amica e la nipotina sedute su una panchina,
all’ombra di un grande albero. Mi siedo. E subito mi offre una tazza di caffe. Accetto. E — mio Dio!
— vedo la felicita di dona S*. “Il padre (il “don”) ha accettato una tazza di caffé”’. Ancora adesso
“sento” la sua felicita... semplicemente per aver accettato una tazzina di caffe! Il suo modo di
ringraziare per essere andato a trovarla. Questa gratitudine “immensa” davanti a piccole cose (una
semplice visita) ¢ straordinaria. E’ tipica dei poveri che a volte fanno autentici miracoli per offriti e
condividere quello che (quasi) non hanno: il piatto di riso e fagioli, una tazza di caffe, un bicchiere
d’acqua (che alcuni non hanno in casa!). Quando penso a questi incontri capisco che la missione &
soprattutto accogliere. In Italia abbiamo spesso un’idea di missione che si esprime nel “dare”: soldi,
cultura, strutture... Credo che, invece, la missione sia soprattutto “accogliere”... come Gesu al pozzo
di Giacobbe quando, chiedendo dell’acqua, ha accolto la samaritana. Accogliere & dar valore
all’altro. Accogliere ¢ riconoscere di aver bisogno dell’altro. Solo dopo aver accolto possiamo dare.
Qualche volta (o sempre?) dare senza accogliere puo essere umiliante.

Il terzo atteggiamento & il “carinho”. M* ¢ una
bambina di 9 anni. Da quando la mamma se ne ¢
andata di casa, due anni fa, M* si prende cura
della sorellina di 6 e del fratellino di 4. Un giorno,
mentre sto aprendo la porta di casa, Maria mi
chiama dall’altro capo della strada. E comincia a
correre. La aspetto. Quando arriva, senza dire una
parola, mi da un abbraccio. “Ciao M*, che cosa
c’e?”, le chiedo. “Niente” — mi risponde — “Volevo
darti un abbraccio”. Resto senza parole. Quando
ci avviciniamo a qualcuno o se qualcuno si
avvicina a noi, noi ci aspettiamo che “ci sia
qualcosa’: o che abbia bisogno di qualcosa o che
noi abbiamo bisogno di qualcosa... il gesto di M* & un’altra cosa, risponde a un’altra logica. E come
il gesto di Maria di Betania che versa il profumo sui piedi di Gesi. E il gesto di chi vuole bene... e
basta.

3. In questa quaresima alcune parole “antiche” mi sono suonate come “nuove”. “Portate gli uni i
pesi degli altri” (Gal 6,2); “Non lasciarti vincere dal male, ma vinci il male con il bene” (Rm



12,21). Sono parole di Paolo. Mi sono balzate all’occhio perché ho incontrato molte persone che
vivono portando “pesi” incredibili. Ma anche perché ho incontrato persone (povere) che vivono
condividendo i pesi degli altri, senza giudicare, con uno sguardo di misericordia.

Un giorno, all’ora della colazione (!), viene a
trovarmi C1*. Le apro. C1* & una giovane mamma (19
anni). Vive con la mamma ammalata e in pensione e
con un fratello maggiore che vive senza far nulla,
fumando droga. Si siede con il suo bambino, di sei
mesi, in braccio. Quando le chiedo se va tutto bene,
mi risponde di si, ma senza convinzione. Le ripeto la
domanda, insistendo. Con vergogna, lo sguardo per
terra, mi dice di no. E dal giorno prima che non
hanno niente da mangiare in casa. Mio Dio! Abita
dall’altra parte della strada, all’altro capo della via, a
poche decine di metri di distanza dalla mia casa.
Quante volte ci si preoccupa di se stessi, mentre
vicino a noi ci sono persone che hanno bisogno di
noi! Quando le offro la colazione, con mia sorpresa,
rifiuta. Rifletto un attimo e allora capisco. Questa
volta le propongo di portare a casa un po’ di pane, di
latte, di caffe... Adesso si, ora accetta. C1* non
avrebbe mai accettato di far colazione sapendo che la
mamma ¢ in casa dal giorno prima senza mangiar
nulla! La accompagno alla porta, chiedendole
perdono. Chi ¢ che deve vergognarsi? Lei che non ha nulla e che quando le ho proposto la colazione
ha subito pensato alla mamma, o io che ho tutto e che neppure mi sognavo che qualcuno li vicino
non avesse neppure da mangiare?

Un altro giorno, al termine del pranzo in casa da suor Francesca, una giovane mamma sistemando la
tavola dice: “E avanzato un po’ di cibo. Sara che qualcuno ne ha bisogno?”. Ancora una volta
queste parole mi hanno aperto gli occhi. Quando avanza del cibo, noi lo mettiamo nel frigorifero...
ci sono poveri che, alla fine del pranzo, invece si chiedono se qualcuno ne ha bisogno!

“Portate gli uni i pesi degli altri” e “Non lasciarsi vincere dal male, ma vincere il male con il bene”
¢ amare come Gesu e, con Gesu, risorgere in una vita nuova. E la Pasqua.
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Concludo questi pensieri ringraziando quanti ogni tanto mi scrivono: i vostri pensieri si trasformano
in mie preghiere. E, soprattutto, ringraziando quanti pregano per me e con me per questi bambini,
giovani, famiglie brasiliane.

A tutti, Feliz Pdscoa!
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